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Escritor

nlos procesos de violen-
cia politica, ser el dltimo
ha provocado a menudo
un enorme vértigo. Pue-
de ser un deseo, como
ocurre entre los familiares de las vic-
timas, pero también una carga para
un superviviente. En ambos casos,
esa condicién de dltimo ha dado lu-
gar a reflexiones especialmente va-
liosas sobre la memoria, la transmi-
sién del dolor y la responsabilidad
hacia quienes vienen después.

Como recuerda el filésofo Reyes
Mate, cuando Jorge Semprin se en-
contrd con Elie Wiesel en 1995 am-
bos coincidieron en que nadie que-
ria ser el ultimo en morir porque ten-
driaque asumir laresponsabilidad de
salvar el mensaje sobre la experien-
cia de los campos de concentracién
nazis que hasta ese momento habia
sido desoido.

Contar el mal ha sido siempre una
cuestién narrativa, pero también mo-
ral. Los tltimos que salieron con vida
delos campos nazis se enfrentarona
un dilema dificil: describir con toda
su crudeza lo que habfan visto y pa-
decido o recurrir a la literatura para
intentar expresar aquello que pare-
cfa imposible de explicar. Sobrevivir
significaba, de alguna manera, asu-
mir también la obligacion de contar.

Entre las victimas del terrorismo,
en cambio, la condicién de «iltima
victima» ha aparecido sobre todo
como undeseo. Cada nuevo atentado
les obligaba a revivir su propio dolor.
Elasesinato de otros las devolviaala
tristeza y les recordaba que aquello
que habia destrozado sus vidas se-
gufa ocurriendo. Desear ser la tiltima
victima era, en el fondo, desear que
nadie mas tuviera que pasar por lo
mismo.

Manuel Pardines, hermano de José
Antonio Pardines, la primera victima
mortal de ETA, pasé mds de cuaren-
ta anos deseando que su hermano
hubiera sido también el tiltimo. El
mismo lo expresd en el documental El
desafio: «Fueron casi mil victimas. Y

nosotros cada vez que habfa una vic-
tima pediamos que fuera la tltima.
Pero, por desgracia, no fue asi».

Hay, por tanto, dos maneras pro-
fundamente distintas de enfrentarse
ala condicién de ser el tltimo. Para
quien sobrevive a la barbarie, puede
significarlaresponsabilidad de man-
tener vivo el relato. Para quien ha su-
frido el terrarismo, ser el dltimo en-
cierra una esperanza mucho mas ele-
mental: que el dolor termine en uno
mismo y no alcance a nadie mas.

Enelmundo delos victimarios, ser
elultimo deberia provocar laamarga
sensacion de haber perdido afios de
vida enalgo que nunca tuvo sentido.
Fuera ya de contexto y sin causa, los
ultimos presos de ETA que salgan de
la carcel serdn el triste vestigio de una
violencia que, sin embargo, seguira
marcandonos durante muchos afios
mas.

Como se ha vuelto a comprobar
este verano, el preso de ETA, y no sus
victimas, continiia ocupando un lu-
gar central en el universo sentimen-
tal de laizquierda abertzale. Cuando
ETA desaparecid, se abrié la oportu-
nidad de elegir otras referencias para
un tiempo nuevo: lideres, intelectua-
les, artistas, personas respetadas den-
troy fuera de Euskadi. Figuras capa-
ces de inspirar, conciliar y transfor-
mat. Sin embargo, ese no fue el cami-
no por el que se opté.

Un victimario no es tinicamente

aquello que hizo. También es aque-
1lo que decidié hacer después con el
dafio que ha causado. Sin embargo,
la representacion social mas visible
del preso de ETA en el espacio pibli-
co sigue siendo, demasiadas veces, la
que glorifica sus atributos mas em-
brutecidos. Existia otra posibilidad.
Los presos dela via Nanclares demos-
traron que era posible reconocer el
injustos dafio causado, pedir perdén,
asumir laresponsabilidad por la vio-
lencia ejercida y convertirse incluso
en agentes comprometidos con los
derechos humanos. Frente a ese ejem-
plo, se ha mantenido una represen-
tacién sentimental mucho menos
conciliadora, prolongando as{ un do-
lor enorme entre muchas victimas del
terrorismo.

El odio rompid cualquier tipo de
principio moral, incluido algo tan ba-
sico como el respeto a la vida huma-
na. No hay nada que no esté permiti-
do cuando se ha deshumanizado al
otro, como ocurrié aqui. Después de
ello, reconstruir el tejido moral y social
que la violencia rompid es una tarea
lenta y dificil, que requiere algo mas
que el final de la propia violencia. Por
eso necesitamos que nuestro ecosis-
tema moral esté unido ala represen-
taciéon de la paz y no ala romantiza-
ci6én de la violencia.

Estd también en nuestras manos
decidir hacia qué referentes miraran
las generaciones mésjoévenes. Repen-
sar la barbarie significa explicarlo su-
cedido, pero también revisar nuestro
catdlogo de héroes y preguntarnos a
quién otorgamos reconocimiento so-
cial y porqué.

Enlaizquierda abertzale sigue exis-
tiendo, en este sentido, una respon-
sabilidad ética desatendida: construir
referentes conciliadores para las ge-
neraciones que vienen. Lallegada del
tiempo de los tiltimos victimarios po-
dria ser una buena ocasién para que-
brar, al menos en parte, décadas de
glorificacidn de la violencia y susti-
tuirlas por nuevos referentes éticos.

Ojala lleguemos a tiempo.
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Invisible pero

El ptiblico ovacionaa sus futb

indispensable

olistas y explota en un alborozo

desenfrenado; son los héroes. Detrés de ellos, hay peones in-

visibles pero indispensables,

trabajando cual humildes abe-

jas obreras; es el caso del utillero. Nos conociamos desde ni-
fios, toda la vida en Lasarte; personaje entrafiable, acompafia-

dodesuinseparable Nekane.

Lagente le paraba para pregun-

tarle, felicitarle, comentar el tiltimo partido de su Real Sociedad
y élatend{a a su ptiblico esbozando una franca sonrisa tras su
mitico bigote. El primero en acudiralos entrenamientos y el til-
timo en salir tras dejar todo minuciosamente preparado; cuan-
do salian o regresaban de viaje, Mitxelo se enfrentabaa una

ingente tarea que llevaba a cabo con devocidn y precision, en

soledad. Donde quiera que se encuentre, volverd a ejercer de
humilde pero orgulloso compariero blanquiazul. Mitxelo Olai-
zola Rodriguez. FRANCISCO JAVIER SAENZ MARTINEZ L ASARTE-ORIA.

Ceuta y migrantes

Bien sabemos dénde cae en
el mapa Ceuta, pero hay otras
fronteras que no aparecen en
los mapas, sino entre las per-
sonas. Algo de todo esto he vi-
vido en estos dos tiltimos me-
ses. Miseria y pobreza serfala
clave de todo este meollo de
los migrantes y de sus gober-
nantes injustos y antidemo-
craticos. La miserianoesuna
fatalidad, sino unaterrible in-
justicia. Reconozco que la si-
tuacién de la sociedad ceuti
esmuy delicada y no digamos
cuando de todo esto se hace
unalucha electoral y politica.
Se han utilizado palabras
como invasidn, avalancha,
descontrol de fronteras.... pero
junto atodo eso también exis-
te la tragedia humana, dere-
chos humanos conculcados
y términos como ‘acogida’y
‘solidaridad’un bastante apar-
tados. Quiero seguir apostan-
doyapoyando el deseo de vi-
vir eintentar ofrecer una vida

mejor a los tuyos y a todos.
Una politica solidaria va por
el camino de dar una salida
dignaa todo este problemén
con una fuerte defensadelos
derechos humanos.

JOSE AGUSTIN ARRIETA TOLOSA

200 metros

No hay pordénde cogerlade-
cisién de quitar el autobis es-
colar que llevaba alos chava-
les de Zaldibia al instituto de
Ordizia. Resulta que la excu-
sa de Educacién es que faltan
solo doscientos metros para
llegaralos cuatro kilémetros
que marcalaley. ;En seriono
se puede ser mas flexible en
este tema? La carretera entre
los dos pueblos no estd para
irandando a oscuras y con
mal tiempo. Obligara adoles-
centes a jugdrsela por el ar-
cén 0 a meterse como sardi-
nas enlataen un bus delinea
no tiene mucho sentido. En-
tiendo el enfado de esos pa-
dres. AMAIA ARRUTI

Amor
prohibido

ROSA
PALO

ntes, yo tenia gatos. Uno
A murid alos pocos dias de

no sé qué, otro se escapd y
el tercero se meti6 en lalavadora y
fue centrifugado, espero que
involuntariamente, por mi abuela.
Por si esas tres sefiales no fueran
suficientes, afios después el univer-
some mando otra. Y, esa vez, fuela
definitiva: el heredero era alérgico.

Pero algunos animales no

entienden de alergias. Tampoco
algunos carifios. Hace tres veranos

apareci6 un gato callejero. Comple-
tamente negro, le faltaba un trozo
de oreja, y su rabo, roto en cual-
quiera de sus siete vidas, se habia
soldado formando un angulo recto.
Era un gato desarmado, un juguete
medio roto que todavia funciona-
ba. Quiza fuera esa fragilidad la que
hizo que el heredero se fijara en él:
lovioalolejos,lollamé y el gato
reconocié a uno de los suyos, a otro
bicho listo y nocturno. Desde
entonces nos visita puntualmente.

Se planta en el descampado que
hay frente a nuestra casa y matlla
para que el herederole abrala
puerta del jardin. K1 1o deja entrar,
le pone agua, le da una golosina
gatuna, le acaricia detrds de las
orejas, le susurra palabras dulcisi-
mas. El gato se frota contra sus
piernas, ronronea, se estiraen el
suelo. Durante unos pocos minutos
todo parece sencillo y posible.
Después vienen los antihistamini-
cos y el ritual de lavarse las manos

aconciencia: hay que eliminar
cualquier rastro del encuentro,
borrar las pruebas igual que se
borran los mensajes, los olores, las
manchas de carmin de los amores
prohibidos.

Elheredero ya se ha ido, pero el
gato sigue viniendo a buscarle.
Matilla, aguarda un rato y se
marcha. Al dfa siguiente lo intenta
de nuevo. Supongo que eso es
amor del bueno: esperar a alguien
aunque sepas que 1o va a volver.




