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Canciones para después
de una guerra

PEDRO ONTOSO

La polémica por el ‘Sarri, Sarri, convertido en un himno de trinchera, evidencia
que la sociedad vasca todavia sigue en duelo por los anios del terrorismo de ETA

I pasado 21 de noviembre pa-

seaba por el barrio de Sala-

manca en espera de moderar

un debate en la Asociacion de

la Prensa de Madrid (APM) so-
bre el periodismo de trincheras. La sede
se encuentra ubicada en un palacete que
linda con las calles Juan Bravo y Claudio
Coello, esta ultima donde ETA asesiné a
Carrero Blanco, hace ahora 51 anos. Me
acerqué hasta la iglesia de los jesuitas de
Maldonado, en cuyo tejado se incrusto el
vehiculo oficial del presidente del Gobier-
no franquista tras la violenta explosion.
Una placa en un lateral recuerda el mag-
nicidio. Luego entré en la capilla donde el
almirante acostumbraba a oir misa y me
senté en la bancada donde el comando
etarra vigilaba los movimientos de su pre-
sa. Aquel crimen proporciond cobertura
moral a ETA.

No sé lo que me impulsé a recorrer el
escenario de aquel atentado, que tanto se
celebré en Euskadi. Quizas porque esos
dias se habia avivado una polémica por el
concierto de Fermin Muguruza en la pri-
sién de Martutene en cuyo repertorio des-
tacaba la cancion ‘Sarri, Sarri’, tan iconi-
ca para el imaginario vasco. En las rome-
rias de los pueblos se hacian volar los pa-
nuelos y los jerséis con el estribillo ‘vold
y vold y hasta el alero lleg6, eeeup!’. Lo ha-
cia gente de toda condicion, pero no toda.
Como es el caso de la filologa y escritora
Lourdes Onederra, que en un discurso im-
prescindible en la Fundacién Fernando
Buesa compartié que se habia criado en
una familia nacionalista en la que le en-
sefiaron que no estaba bien celebrar el
asesinato de Carrero.

Un ano después del atentado aterricé en
Madrid para estudiar en la Complutense.
Canté junto a mis amigos muchisimas can-
ciones de protesta cuando se recurria a la
metafora para evitar la censura, la multa
ola carcel. Canciones de Victor Jara, de
Quilapayun, de Jarcha, de Llach (‘L'esta-
ca’), de Labordeta, de Paco Ibanez, de Aman-
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cio Prada... Eran tiempos de rebeldia en
aquellos mitines histéricos de Felipe Gon-
zalez y Miterrand en el barrio de San Blas
(la Fiesta de la Libertad), de Tierno Galvan
en el coso de Vista Alegre de Carabanchel,
de Carrillo en el estadio nuevo de Vallecas,
de la CNT en la plaza de toros de San Se-
bastian de los Reyes (sin la anunciada Fe-
derica Montseny). En ninguna habia apo-
logia de la violencia o ensalzamiento de
pistoleros contra gobiernos democraticos.

De regreso a Euskadi, recuerdo la can-
cion de Barricada ‘No hay tregua’, en la
que se decia: «Estds asustado, tu vida va
con ello, pero alguien debe tirar de gati-
1llo». Probablemente, los autores estaban
mas por el pacifismo al sefalar que «nun-
ca tendran las armas la razén», pero el au-
ditorio la recibia de otra manera en aque-
llos tiempos de plomo. Y cuando la ban-
da, después de entonar la frase del gatillo

hacia un momento de cadencia, la gente
coreaba jETA, ETA, ETA!". Al final, se con-
vertia en un pretexto para ensalzar a la
organizacion terrorista. Habia un segui-
dismo acritico por la presién del ambien-
te dominante, en una atmosfera de per-
version moral.

Ahora ha llegado la polémica con el ‘Sa-
rri, Sarri’, de Kortatu. «La gente baila por-
que faltan dos en la cuenta general», dice
la letra, inspirada en la fuga de Inaki Pi-
kabea ‘Piti’ y Joseba Sarrionandia ‘Sarri’,
encarcelados por ser miembros de ETA.
El segundo ha regresado de su retiro en
Cubay es un escritor de culto en Euska-
di. El primero cumplié condena por su
complicidad en un asesinato. Para mu-
chos sigue siendo la épica de unos héroes;
para no pocos, un dolor anadido al sufri-
miento de las victimas. Por ejemplo, para
la familia de Julio Martinez Ezquerro, el
concejal de Irun asesinado en 1977 por
un comando de ETA en el que participa-
ba Pikabea. Seguimos en duelo.

Me viene a la cabeza la pelicula ‘Can-
ciones para después de una guerra’, en la
que Basilio Martin Patino exploraba los
traumas de la posguerra dando otro sen-
tido al cancionero de la época, despojan-
dolo de su carga ideoldgica. El hermano
del cineasta, José Maria, jesuita, fue el ‘bra-
zo derecho’ del cardenal Tarancén, que
hizo de puente entre la izquierda y la de-
recha, entre las familias del régimen y los
partidos de la oposicion, para tejer la Tran-
sicién. Martin Patino, el sacerdote, estu-
vo junto a Tarancon en el funeral por Ca-
rrero, pese a los insultos y las amenazas
de llevarles al paredon, y luego estuvo tam-
bién en las labores de mediacion entre el
Gobierno de turno y ETA. Ese era el espi-
ritu de entonces.

Evitemos los himnos de trinchera. En
el debate de la APM, una de las ponentes
defendi6 que no se puede ser neutral cuan-
do estd en juego la defensa de los dere-
chos humanos. En esa trinchera si hay que
estar.



