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Mario Calabresi: salir
de los ‘anos de plomo’

FRANCISCO JAVIER MERINO Y JOSU UGARTE

El periodista italiano es una muestra de la conversion
de la impuesta condicion de victima en lucha contra el odio

1 periodista italiano

Mario Calabresi ha

sido premiado por el

Gremio de Librerias

de Gipuzkoa porsu li-
bro ‘Salir de la noche’ y hoy com-
partiré con la libreria Lagun el Pre-
mio Internacional 2024 del Colec-
tivo de Victimas del Terrorismo
(Covite). Se trata de reconocimien-
tos a su labor como escritor y auna
trayectoria profesional brillante:
colaborador de diferentes medios
y director de diarios tan prestigio-
sos como ‘La Repubblica’ o ‘La
Stampa’. Pero sin duda la relevan-
cia publica de Calabresi le vino
dada mucho antes por su condi-
cién de victima del terrorismo:
cuando contaba poco mas de dos
afos, su padre, Luigi Calabresi, fue
asesinado por pistoleros a la puer-
ta de su domicilio; se dirigia a su
trabajo, la comisaria de Policia de
Milan.

El conocido en Italia como ‘de-
litto Calabresi’ reuni6 tantos in-
gredientes, todos ellos tragicos,
que vino a concentrar buena par-
tede los agentes, las practicas y
los valores que dominaron ese pe-
riodo que ha pasado a la historia
como los ‘anos de plomo’, concep-
to no acunado en Italia, pero di-
fundido en ese pais y luego expor-
tado también a Espana: el atenta-
do en la Banca de la Agricultura,
en la plaza Fontana, de Mildn, el
12 de diciembre de 1969 (17 muer-
tos); la muerte del anarquista Giu-
seppe Pinelli en la comisaria de
dicha ciudad tres dias después; el
asesinato en mayo de 1972 del ins-
pector Calabresi y las intermina-
bles peripecias judiciales subsi-
guientes.

Las victimas tienen todo el de-
recho del mundo a dirigir su vida
por los caminos que deseen. Hay
quienes se marcan el objetivo de
contribuir a mejorar la sociedad
en la que viven y, a partir de una
condicion impuesta y terrible, ejer-
cen de ejemplo civico ciudadano
con el objetivo de verdad, justicia
y reparacion, lejos del rencor y la
venganza. Calabresi constituye
una muestra de ese coraje civico,
de esa conversion de la impuesta
condicion de victima en impulso
para la defensa de los derechos
humanos y la lucha contra el odio.

Porque las ensenanzas de los
‘anios de plomo’ en Italia son fun-
damentales para entender un pais
que a dia de hoy reproduce ideas
y comportamientos poco demo-
craticos. La violencia politica no
estd presente en sus calles como

en los afios 70, pero en la época
brot6 a partir de ideas aparente-
mente pacificas y nobles. Algunas
de ellas, sin embargo, pasaron a
invocarse como bienes absolutos,
cuya consecucion estaba por en-
cima del respeto a la vida huma-
na. Tanto las bombas indiscrimi-
nadas de la extrema derecha como
el terrorismo selectivo de la extre-
ma izquierda requirieron la deshu-
manizacion previa de las victimas
para su eliminacion fisica al ser
convertidas en medios al servicio
de un fin superior.

En 1931, el régimen fascista de
Mussolini exigié a los profesores
de las universidades prestar un
juramento de fidelidad. De los
aproximadamente mil destinata-
rios del requerimiento solo doce
rehusaron firmarlo. En 1971, 757
intelectuales suscribieron un ma-
nifiesto de denuncia de Luigi Ca-
labresi. No sabian lo que habia pa-
sado exactamente la noche en que
muri6 Pinelli, pero si conocian la
cruel campana de acosoy amena-
zas que puso a Calabresi en la dia-
na, y que culmind con su asesina-
to meses después.

Entre los firmantes habia per-
sonas tan admirables por tantos
motivos como Norberto Bobbio o
Primo Levi. No se puede acusar a
nadie de haberse equivocado en
una opinién o un juicio politico,
pero si de haber contribuido a la
deshumanizacion del adversario.
En ocasiones es ciertamente difi-
cil no unirse a la corriente domi-
nante. Se necesita mucho coraje

para hacerlo. Eso vuelve més ejem-
plares a las personas que se atre-
ven.

En declaraciones posteriores a
los hechos, cuando la violencia ha-
bia desaparecido practicamente
de la vida politica italiana, algu-
nos de sus autores —fundamental-
mente exmiembros de las Briga-
das Rojas, el grupo terrorista mas
letal- explicaban la accién de su
organizacién como la expresion
de un conflicto politico, entendien-
do sus asesinatos como una conse-
cuencia poco menos que ‘inevita-
ble’ de una sociedad en la que la
violencia formaba parte de la vida
cotidiana, a partir de los atenta-
dos de la extrema derecha.

Renato Curcio, preguntado por
su consideracion hacia las victi-
mas de sus asesinatos, afirmaba
que nada podia hacer por aliviar
su dolor, que €l solo podia emitir
juicios politicos. Se trata de un pro-
ceso exculpatorio bien conocido:
deshumanizacion de las victimas
como premisa previa a su elimi-
nacion; reconocimiento del dolor
que genera a sus allegados; y al
mismo tiempo, exencion de res-
ponsabilidades a los autores de
esas muertes, en tanto que meros
actores en un conflicto de raices
ancestrales y contornos difusos
que parece dirigir como un ente
impersonal las acciones humanas.

Siusted, paciente lector, halle-
gado hasta aqui habrd entendido
que cualquier parecido con nues-
tro entorno cercano no es mera
coincidencia.
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