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E s una experiencia a prueba de ner-
vios, muy desagradable, y de la que 
apenas nadie se libra: se va hacien-

do raro hablar u oír a personas que sinta-
mos vivas. El ejemplo más notorio se en-
cuentra en el teléfono, no son ya las llama-
das ‘spam’ (advertidas, por suerte, como 
sospechosas por numerosos móviles), sino 
que cualquier consulta o petición que de-
bas efectuar es para ponerse a temblar. Vo-
ces robóticas que no desaprovechan la 

oportunidad para lanzarte ofertas, no pa-
ran de preguntar y no entienden nada de 
tus palabras espontáneas, sino que te exi-
gen repetir lo que te urge hasta que acier-
tes con una palabra que coincida con las 
que tienen programadas. Resulta irritan-
te, pero solo nos queda aguantarnos y, tal 
como a muchos les gusta hoy repetir con 
ramplonería, «es lo que hay». 

No poca gente evita todo contacto hu-
mano y prefieren escribir mensajes (por 

correo electrónico o ‘whatsapp’) antes que 
hablar cara a cara. A veces es más prácti-
co y rápido, ciertamente, pero no siempre 
es así. Hay quienes incluso rompen con su 
pareja mediante mensajes de móvil, un 
desprecio añadido o una incapacidad in-
salvable para conversar (que, a diferencia 
del simple hablar, requiere un respeto y 
una cierta aproximación). 

El abandono de la práctica de escuchar 
y mirar con atención genera relaciones de-
fectuosas y una pérdida enorme de pers-
picacia. Es un serio problema, pues disca-
pacita para establecer vínculos y conexio-
nes humanas sólidas y sensibles. Y quien 
no encara este problema no sabe lo que se 
hace. ¿Ha de sorprendernos que tantos 
muchachos, desatendidos por sus mayo-
res, eviten hablar de lo que sea con quie-
nes no coincidan con ellos de pe a pa?

D ebo confesar algo que tiene 
que ver con esas cosas in-
comprensibles de la vida. 
Cuando empecé a preparar 
la recepción municipal del 

5 de agosto, día grande de La Blanca, para 
conceder la Medalla de Oro de Vitoria-
Gasteiz al Centro Memorial de las Vícti-
mas del Terrorismo, me vino a la cabeza 
un elemento con el que relacioné direc-
tamente el día de La Blanca y la memo-
ria. Ese objeto era un paraguas. Un para-
guas convertido en una metáfora de algo.  

Por un lado tenemos un paraguas como 
el que porta Celedón, que es un símbolo 
festivo y que se abre cada 4 de agosto. Se 
abre llueva o haga sol. Esto es así porque 
su uso habitual ha perdido sentido. Y cuan-
do se despliega, da inicio a la fiesta y Ce-
ledón se enfrenta al desafío de cruzar con 
él una plaza abarrotada. También hay un 
paraguas como el que tengo grabado en 
la memoria con una connotación muy dis-
tinta, dramática, y que para mí ha adqui-
rido importancia con el paso del tiempo. 
Me refiero a la fotografía del cuerpo de 
José Luis López de Lacalle, en el suelo y 
cubierto por una sábana… junto a un pa-
raguas rojo. Fue asesinado por ETA el 7 
de mayo de 2000. Es la foto del terror. Y 
por eso, cuando recorremos el Memorial 
de las Víctimas quedamos impactados 
con el enorme mural de los paraguas de 
José Ibarrola, inspirado en la imagen to-
mada en Andoain.  

En un caso, un paraguas que se agita 
por la fiesta y el recuerdo de nuestras tra-
diciones, y en el otro, un objeto que acom-
paña a la muerte y que simboliza la va-
lentía de quienes se enfrentaron al fana-
tismo. Dos objetos que ya no resguardan 
a nadie, pero que tienen algo en común: 
superan su valor funcional y recuerdan 
nuestra historia. 

Por eso, ha sido para mí un gran honor 
entregar la Medalla de Oro de la ciudad al 
Centro Memorial de las Víctimas del Te-

rrorismo, encargado de preservar y di-
fundir los valores democráticos y éticos 
que encarnan las víctimas del terrorismo, 
construir la memoria colectiva de las víc-
timas y concienciar al conjunto de la po-
blación en la defensa de la libertad, de los 
derechos humanos y contra el terroris-
mo. 

Un centro con el que el Ayuntamiento 
ha mantenido una estrecha relación des-
de su constitución y con el que compar-
timos diversas iniciativas. El centro ha or-
ganizado exposiciones, actos divulgati-
vos, visitas, presentaciones de libros, co-
loquios, cursos de formación… Iniciativas 
que también han salido a la calle y han re-
forzado un proyecto abierto a la sociedad 
que ya ha sido visitado por 85.000 perso-
nas, el 60% de ellas de fuera de Euskadi. 

La concesión de esta Medalla ha sido 
importante para la ciudad y para el Ayun-
tamiento, una institución que intenta de-
mostrar con hechos que la memoria de-
mocrática y el apoyo a las víctimas son 

irrenunciables. Por eso hemos mejorado 
el monumento de Portal de Foronda; por 
eso el nombre de Miguel Ángel Blanco por 
fin aparece en nuestro callejero; y por eso 
hemos empezado a sustituir las placas 
que recuerdan a las víctimas de ETA por 
toda la ciudad para que conste en ellas 
que fueron asesinadas por la banda terro-
rista, algo que se obvió en su momento. 

Y por eso hemos reconocido también 
al Centro Memorial, que con su impacto 
social y académico ha sido fundamental 
para conseguir que nuestra ciudad haya 
sido elegida para acoger la Conferencia 
Internacional sobre Víctimas del Terro-
rismo organizada por Naciones Unidas y 
el Gobierno de España. Un encuentro que 
permitirá que Vitoria-Gasteiz sea en oc-
tubre la abanderada mundial de la defen-
sa de los valores democráticos, la protec-
ción de las víctimas y la lucha contra el 
terrorismo. 

Hablamos de relevancia. De relevancia 
social. Como la que han adquirido los pa-
raguas que todos recordamos. 

Por eso, no quiero terminar sin recor-
dar unas palabras de Ibarrola. José dijo 
que «un paraguas es, en sí mismo, una 
curiosa paradoja; pues, aunque creemos 
que estamos a resguardo, tan solo nos pro-
tege de la lluvia y aun así, siempre acaba-
mos mojados. El paraguas que implora-
mos cuando comienza a llover de nada 
nos sirve cuando estalla la tormenta. Sim-
plemente hace que nos sintamos cubier-
tos a la intemperie. Creo que solo pinto 
imágenes que narran mi patrimonio sen-
timental, ese lugar propio que acecha a 
los recuerdos para recuperarlos del aban-
dono impuesto por el olvido». 

Me sumo a esta reflexión. Porque ahí 
fuera a veces todavía nos vemos sorpren-
didos por nubarrones que traen una lluvia 
de odio. Solo espero que la entrega de esta 
Medalla sirva de revulsivo para el funcio-
namiento del Memorial, nuestro paraguas 
frente al chaparrón del olvido.

Un paraguas frente  
al chaparrón del olvido
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La distinción al Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo recuerda que 
todavía nos vemos sorprendidos por nubarrones que traen una lluvia de odio

D urante años la izquierda española, 
y especialmente el mundo de Po-
demos y Sumar, consideró la revo-

lución bolivariana de Hugo Chávez en Ve-
nezuela como «una inspiración», como «un 
ideal inagotable de la esperanza humanis-
ta». Pablo Iglesias llegó a decir que sentía 
envidia de los españoles que vivían en Ve-
nezuela y que el país era «una de las demo-
cracias más consolidadas del mundo». «Son 
un ejemplo para Europa», sostenía el fun-
dador de Podemos. Íñigo Errejón, actual 
portavoz de Sumar en el Congreso, desta-
caba en una entrevista concedida en 2018 
a un medio chileno, ‘The Clinic’, «los im-
portantísimos avances en materia social y 
económica» del régimen de Maduro, don-
de la gente «hace tres comidas al día». Pre-
guntado por las colas kilométricas a las puer-
tas de los supermercados, decía que «aho-
ra hay más dinero disponible» y «la gente 
puede comprar más por las transformacio-
nes socialistas logradas por el chavismo».  

El silencio cómplice del ex secretario ge-
neral del PSOE José Luis Rodríguez Zapa-
tero y el murmullo de Yolanda Díaz después 
del tongo electoral de Maduro indican que, 
pese a las evidencias, se niegan a recono-
cer el hundimiento de la revolución boliva-
riana. Otros, como el comunista Enrique 
Santiago, siguen aferrados a los restos del 
naufragio y critican a los que denuncian el 
fraude electoral. Pablo Echenique va más 
allá y sostiene que hablar de pucherazo «es 
una idea golpista», mientras Irene Monte-
ro afirma que el pueblo venezolano ha ele-
gido a Nicolás Maduro como presidente. Su 
compañera de viaje, Ione Belarra, enfatiza 
que «hay que respetar la voluntad del pue-
blo». Hasta el Grupo de Puebla de los go-
biernos social-populistas latinoamericanos 
se ha desmarcado del fraude electoral ma-
sivo de un Maduro que no se podía permi-
tir perder las elecciones porque tanto la Jus-
ticia estadounidense como la Corte Penal 
Internacional tiene cargos de crímenes con-
tra la Humanidad y narcoterrorismo enci-
ma de la mesa.  

La foto de Venezuela después del paso 
por el poder de la revolución bolivariana 
es espeluznante: el PIB se ha derrumba-
do el 75%, el 97% de la población vive en 
el umbral de la pobreza, la moneda se ha 
hundido, la deuda pública alcanza el 200% 
del PIB, un jubilado tiene que vivir con el 
equivalente a 5 euros al mes y 7,7 millo-
nes de venezolanos han huido del país. 
Pero nuestros bolivarianos nostálgicos si-
guen creyendo que las recetas del chavis-
mo –control de precios, asfixia de la opo-
sición, nacionalizaciones, servicios públi-
cos hipertrofiados–, que han llevado a la 
ruina a uno de los países más ricos del pla-
neta, son una inspiración para España y 
Europa. Perdidos.
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